
Schlink pergeña una serie 
de historias cortas con 
aroma cinematográfico 
tan sorprendentes en el 
fondo como excelentes 
en la forma 

J. ERNESTO AYALA-DIP 

Muchas veces nos preguntamos, 
cuando leemos un cuento o una 
novela, qué director sería el ideal 
para hacer de ellos una película. 
No tanto porque veamos en esas 
producciones literarias alguna 
estructura cinematográfica, como 
por la fuerza de sus argumentos 
o la necesidad de visualizarlos en 
carne y hueso. Hay ficciones que 
dan la impresión de haber sido

concebidas para el cine. Hablo 
ahora de esta cuestión, porque a 
estos pensamientitos (perdonen 
el dudoso diminutivo) me llevó 
el nuevo libro del escritor alemán 
Bernhard Schlink, ‘Los colores  
del adiós’.  

El libro de este excelentísimo 
escritor está compuesto por nue-
ve cuentos (este es un número 
mágico en la ficción. Es el núme-
ro de piezas que reúne uno de los 
libros de cuentos más célebres 
del mundo de la ficción, ‘Nueves 
cuentos’, de J. D. Salinger). Hace 
mucho que no leo un libro de 
cuentos tan compacto en exce-
lencia narrativa como este, en 
cualquier lengua de España y ex-
tranjera. Lees el primer relato, 
‘Inteligencia artificial’, en el cual 

un hombre no quiere romper la-
zos con su mejor amigo muerto. 
Ellos fueron muy amigos en la 
Alemania comunista, tuvieron 
cargos oficiales de responsabili-
dad, tuvieron contacto con el ser-
vicio secreto, la tenebrosa Stasi. 
Cuando quien narra esta histo-
ria se encuentra con la hija de su 
amigo, teme que ella descubra el 
secreto que es posible que su ami-
go nunca haya conocido. Termi-
nas este relato y crees que es im-
posible que el próximo sea me-
jor, o incluso igual. Y resulta que 
sí, que es mejor. Se titula ‘Pícnic 
con Anna’. Anna es la adolescen-
te que asesinan casi delante de 
la vista del narrador. El narrador 
es su vecino y congenió rápida-
mente con los padres de Anna, 

pero sobre todo con ella, a la que 
daba clases y con la cual iban jun-
tos a merendar. Para el narrador, 
Anna se hace casi crucial en su 
vida. El inspector que investiga 
el crimen interroga al narrador, 
el cual por la situación de su ven-
tana en el edificio tuvo que ver 
quién asesinó a Anna. Una pieza 

perfecta en forma y tema y na-
rrada como los dioses, que se de-
cía en mi tertulia. Vas a entrar en 
el tercero, y ahora sí que ya deci-
des que no será, que no podrá ser 
tan bueno como el segundo. Y re-
sulta que sí, que es un cuento in-
creíble de bueno, una pieza maes-
tra. Se titula ‘Música fraternal’. 
Este es el cuento que yo visuali-
zo viéndolo en imágenes en un 
cine. Un hombre entra en el des-
canso de un concierto, en Berlín. 
Una mujer con una copa de 
champaña le hace señas y le invi-
ta a acercarse. Le presenta a su 
marido y a una pareja que los 
acompaña. Hace años se cono-
cieron en el instituto. Él se integró 
en la familia de su antigua ami-
ga, una familia muy rica y muy 
culta. Hasta que un día decide de-
saparecer. Ahora vuelven a en-
contrarse. El no va más. No exa-
gero. 

Nueve cuentos 
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